■黃意華 嚴天生

舊時福州民間有一個習俗，每逢初一、十五日，就見有身背黃布包，手拿竹夾的讀書人，在大街小巷走動，見有帶字的紙片，就俯身夾入寫有“敬惜字紙”字樣的黃布包內，待黃布包裝滿字紙后，就送到鄰近的“字紙爐”焚化。這種民俗，民俗學家稱之為“敬字習俗”。

晚清生活在福州的美國傳教士盧公明，在其著作中，為我們留下了他視線所至的“敬字習俗”風情：城鄉各類建筑物墻壁上都貼著寫有“敬惜字紙”字樣的紙條。家庭、商店、街邊的墻上，常掛著字紙簍，人們把有字的廢紙都扔在里面……無論繁忙的大街，還是偏僻的小巷，都能見到大大小小石砌的字紙爐。這些字紙爐大的像座小房子，或像一座小塔；小的通常砌在墻角，多半涂上鮮艷的顏色。

由此可見，晚清時福州民間的“敬字習俗”十分興盛。這種“敬字習俗”當然不是福州獨有的，翻開閩省各地史籍，很容易檢索到政府官員及民間士紳身體力行、樂此不疲推廣惜字風俗的記載。福州作為政治、經濟、文化中心的省垣，又是省級考試機構貢院所在地，敬字風氣自然更為濃郁。

敬字習俗到底起于何時，已無從稽考。據說，六朝時民間就有這種習俗，至宋初，敬惜字紙已蔚成風氣。明時，更臻興盛，且賦予因果報應的色彩。明學者劉宗周的《人譜類記》，記述了宋晉江人王易因有敬惜字紙的善行，兒子王曾因而得中狀元的故事：“宋王曾之父敬字不倦，所見必收，凈者潔物存貯，穢者香水清洗，或焚清川，或埋山麓。一夕夢見圣撫其背曰：‘汝何敬吾字紙，惜汝老無能為，當命曾生汝家，以光大門戶。’果得一子，取名曰曾，官至狀元宰相。”

王曾父子的事跡，現難以考證其真偽，但可推論，在科舉是讀書人唯一出路的封建社會中，敬惜字紙可得獲取功名的善報，是多么有吸引力，足以驅使社會各階層都加入敬惜字紙的行列。在交通不便，文化相對落后的閩西北山區，不少宗族的族譜中就有敬惜字紙的祖訓，每年七夕乞巧，還有焚化字紙，到河邊送紙灰的內容。

在福州也有“敬惜字紙，兒子高中”的故事。清時福州廖氏家族，是著名的書香門第、官宦之家，曾有過“五子登科，滿門皆貴”的輝煌，其七世孫廖鴻荃高中榜眼。坊間把廖氏家族在科舉場上取得奇跡，歸功于六世廖陸峰一輩子敬惜字紙，至老不綴的功德。史籍載，廖陸峰出門隨身帶著小夾袋，途中遇有遺棄字紙，雖臟污也要撿拾起來，送到街頭巷尾、橋畔路側的“字紙爐”去焚燒。當然，廖陸峰還十分重視五個孩子的教育，孩子長成后，都送到當時著名的鰲峰書院攻讀。

到晚清，福州的敬字信仰更為普及，文人學士紛紛成立“朱子惜字社”，以推廣“敬惜字紙”，還捐資在街頭巷尾建造“字紙爐”，街上常見有人攜布袋子，見有字紙，即拾入袋，送“字紙爐”焚之。一些商家還雇工四處撿拾字紙，以種福后代。許多沒有文化的貧苦人家，為了子孫后代能有功名，也加入撿拾字紙的行列。

當字紙爐里盛滿紙灰后，有人主動前來用布袋裝去，送到江邊，付諸清波。社會名流、地方賢達興致高時，還會舉行送紙灰儀式，敲鑼打鼓，送紙灰到江邊，場面熱鬧莊重。

科舉制度廢除后，敬字習俗逐漸淡化。字紙爐也慢慢從人們視線中消失了。福州城區20世紀50年代初，尚有字紙爐的遺跡可尋，隨著城市建設的發展，便了無蹤跡。惠安縣在最近的文物普查中，發現了兩處保存完好的“字紙爐”，成為我省僅存的見證舊時“敬字習俗”的實物。